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            烧死一只大螃蟹 
                                      龙应台(台湾) 

来到雾气浮动的湖边，对岸的白桦树林浓雾覆盖，整个都不见了。隐隐约约中似乎有一个白

点破雾而来，无声的，渐行渐方，向湖滨飘来。 

从浓雾里冒出来的，原来是一只天鹅，一身雪白丰润的羽毛，上了岸来，用黑色的眼珠瞄了

我们一眼；修长优美的脖子往后一伸，将粉红色的嘴巴塞进翅膀羽毛里，像盖了被子一样；

这只天鹅，两只蹼插进沙里，就在湖边打起盹来。 

十个月大的儿子满脸惊诧，圆圆的眼睛一眨都不眨皂瞪著这个比自己还高大的会动的东西；

好像呼吸都停止了，然后用肥肥的手指著在打瞌睡的天鹅，回头对我说：「妈 妈，鸡！」 

我点点头，说：「对，鸡！」小小的脑袋，认得出眼前这个东西有一对翅膀、两只脚、一身

毛，而把它归类为「 鸡」，实在已经是不得了的智慧，我不需要急著纠正他；反正天鹅也

只是一种鹅。鹅，也不过是比较优雅的鸡吧！我不急，因为这个湖会一直在那，每天清晨在

雾中 醒来；这只天鹅，也会一直在那， 涉水而来，在沙上小睡。我可以每天牵著孩子的手

来看天鹅。 

台北的老师带著孩子们到新动物园去「课外教学」。

记者报导说，孩子们恣意玩弄小动物，追逐孔雀、、

丢石头等等，缺少爱生观念，呼吁学校加强教育。我

不禁叹息：在一个不爱生的社会里，你要学校怎么教

导孩子爱生呢？ 最早的记忆，是邻家毛毛的母狗生了

一窝小狗口，就生在畚箕里头。我们几个小萝卜头兴

奋的挤去观看，皱皱软软的乳狗还闭著眼睛，努力的

在吸母狗的奶头；那一向凶悍的母狗居然温柔得像蜜

糖似的，伸著舌头舐怀里的小把戏。我们每几个小时

就摸进去偷看一下。 

第二天再去的时候，毛毛的父亲正在咀咒；母狗讨厌，老是生狗仔。他用手把乳狗狠狠的从

母狗奶头上扯下来，一手一只，像丢石头一样，往高高的墙外扔出去。扔了一只又一只。我

们跑到墙外去 找，石头堆上几条摔烂了的小狗，血肉模糊的。 

有 一天，家里开杂货店的女孩兴高采烈的在教室里讲故事：「有一只猫，好肥哦，常到我

家来偷吃鱼；我们每次拿扫把打他，都被它逃跑。昨天晚上，我阿爸把它抓到 了，四只脚

用麻绳绑起来，然后塞进饲料里面……」女孩儿眼睛发亮，尤其得意她得到了我们所有的注

意：「然后我阿母和我和我弟妹四个人，一个抓著麻袋的一 角，把猫按在地上，那猫咪呜

咪鸣叫个不停──然后我阿爸用力坐下去，坐在猫身上──就像这样──」 
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她从桌上跳下来表演，翘著屁股，重重的摔坐在椅子上，把全班的小孩都逗笑了。「那只猫，

没坐几，就没声音了……」 

长大一点，去参观同学家的养猪场点，去参观同学家的养猪场。同学的父亲，一脸慈眉善目，

很热情的为我们作课外教学：这是肉猪，这是公猪，这是母猪。到了母猪家寮，一笼一笼的

初生小猪正叽呱叽呱的吸奶，庞大的母猪心满意足的横躺著 。主人指著一笼猪，说：「这

十四个小猪昨天半夜才出生──啊，这个有病！」 

他捡起一个瘸脚的仔猪，皱著眉端详了一刻，然后高高举起来，用尽全身力气把那只小猪往

水泥地上摔去；我匆匆跑出去，不敢再往地上看。不是因为我怕看死猪，而是因为那只小猪

并没有被摔死，只是拖著流出来的肚肠在地上抽搐、蠕动，慢慢的在血水中爬。 

高中的时候，有位国文老师，正讲课间，摇摇晃晃踱

进来一只老黄狗，气定神闲的就在窗边趴了下来。同

学们捂著嘴笑。捧著 「论语」的老师一面念著「恻隐

之心人皆有之……」，一面走向黄狗，到了它身边，

对准狗的肚子，狠狠的一脚踢过去，狗哀叫一声，跳

起来，冲出教室。 

三年前回国，欢天喜地的赶到夜市，想享受一下人挤

人的热闹。活的蛇，钩在架子上，小贩拿著一把闪闪

发光的刀，插入蛇的喉咙，丝的一声划下，沿著蛇的身体，把肉与皮剥开。剥了皮的蛇， 

还是活的，钩在架子上悸动。 

蛇贩的旁边，是卖烤虾的。担子上几个大字：「生猛活虾，活烤活吃。」炭火烧得红通通的，

连铁丝架子都烫得发红。小贩捞起几只正在游泳的草虾，放在火上，扑滋扑滋，好像触了电

一样，虾在火网上颤动，不一会儿，透明带点青绿的虾也变得和火一样红了。 

笼 子里关著小猴子，满眼惊惧的看著围观的人群，细细的手紧抓著铁拦杆。 一个小孩仰头

对他的母亲说：「妈妈，他跟人 长很像哦！」话没说完，一个嘴上叼著烟的少年郎抽出嘴

里的烟，用烧红的一头伸进笼里去烧猴子的屁股，小猴子痛得吱吱叫，惊慌的想躲，可是笼

子太小，他只能 在原地打转，一手捂著被烧痛的地方，很像个跌了一跤的小男孩。 

旁观的人轰出一阵笑声。 

在淡水的海边游泳。几个年轻的男女在沙滩上嬉戏，大概是专科的学生吧！女孩子娇娇的笑

著说：「你好残忍哟，你要下地狱呢！」 

我突然发觉了他们在做什么：男孩子抓到一只螃蟹，丢在一个杯子里，然后点燃打火机；把

杯子烧起来；四个男女围坐在沙滩上，快乐的看著一只螃蟹在火里挣扎，慢慢的死亡。 

我的心很痛，走过去对他们说：「这只螃蟹是属于这个海滩，属于大家的，你们怎么可以破

坏？」 

年 轻人讪讪的，觉得没趣。正在找另一只螃蟹的女孩假装在玩水。我匆匆收拾了东西，匆

匆的离开了海滩。不，我没有说出百分之一我想对他们说的话。我想说：螃蟹 也是这个地

球村的原住民， 如果他不曾妨碍你的生存，你就没有资格剥夺他的生存权利。我想说：
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「弱肉强食」或许是生物界的常态，人吃牛羊猪狗草虾螃蟹 ；但是「大地反扑」也是自然

界的常态，强食者的滥杀滥捕最后要造成自己的枯竭。我想说：你只是地球村的过客，住了

你的一生就要离开，换下一代来生活，你没 有权利烧死一只螃蟹。如果人人到了海滩都去

烧死一只螃蟹，那么我的孩子，当他到海边嬉戏的时候，就没有螃蟹可看；在清浅的水中发

现一只横行的螃蟹，是在地 球村中成长的快乐。你，没有权利 剥夺我的孩子的快乐。 

可是这些话，我都没有说：我觉得无力。这些年轻人是怎么成长的呢？难道不是和我一 样，

从稚嫩的年龄开始 ，看著小狗被抛出墙外，看著小猪被摔得肚破肠流，听著杀猫的故事，

闻著烟蒂烧燃猴毛的焦味？他们不是那样长大的吗？不管课本里怎么写，如果整个社会给他

们 看的是人对生物的肆虐，沾沾自喜，毫无罪恶感的肆虐，谁能要求他们了解「爱生」呢？

「爱生」的观念从哪里开始呢？ 

淡水的街 上有一条年幼的小狗；知道他年幼，因为

幼狗的眼神里有一种特别的稚气。这只小狗只有两

条腿，两条前腿。后腿，被摩托车压断了。每天早

上，市场附近人群熙来 攘往，买菜的人挑精捡肥。

在人腿与人腿之间，这只小狗寻寻觅觅找东西吃，

找水喝。它用两只前腿撑著整个身体，半爬半跳，

一瘸一瘸的拖过淡水的街道。 

在苏黎世家附近的公园里发现了一只受伤的鸟；翅

膀折断了，躺在草地上，圆圆的黑眼望著天空。孩子蹲下去，摸摸鸟毛，研究了好一 会儿，

回过头说：「妈妈，鸡！」 

我把小麻雀拾起来，轻轻放在孩子肥肥的手掌中，让他感觉鸟体的温热，对他说：「我们带

他到池塘那边去。」池塘那边有个小小的房子，房子的一角有两扇小小的窗，一扇写著：

「请将死鸟置此，我们会处理」，另一扇写著：「请将受伤的鸟放在篮子里！我们会为它疗

伤。」 

篮子里有些脱落的羽毛。我让孩子把鸟放篮子；他放得很慢，很小心，眼睛里透著无限的惊

奇与欢喜。        
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