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                                            小花 

               文/周志敏 

 

去年十月，独自由内蒙回台北。与摄影组的同仁约好，十天後在敦煌会合，

再同走丝路。一星期过去了，我处理完一些琐碎杂事，又独自一人，带著一

百多公斤笨重的摄影器材、录影带等，再进大陆。  

由上海转机，先到兰州，由于那一百多公斤的行李，使我不敢住在离机场八

十公里的兰州，于是，在机场对面的小旅馆暂住一夜，以便明天，早早启程，

前住敦煌。这 小旅馆的服务员，给了我一间「最好」的房间，一进房门，阴湿而带霉味的空气，扑

面而来，床上放著厚厚的棉被，白色的破套，已经成为灰色，床单上有著蚊子 （或者是臭虫）的血

迹，这一定是上一位住过的人，留下的「杀生」记录。卫生间里，不仅水管漏水，马桶上的盖子，

也已经坏了一半，里面有著一层厚厚的污垢。我不是挑剔生活细节的人，却也难以忍受这令人快要

窒息的混浊空气。拉开窗帘，推开了窗，一阵草香，树叶香，透进纱窗，迎面而来那种感觉真好。 

窗外有著整排的，枝叶繁茂的大树，从枝缝中，可以看到远处有一带花圃，正盛开著鲜艳的玫瑰：

我关紧了窗，锁好了门，迎向那玫瑰的诱惑，一阵阵浓郁的香味，向 我袭来。大西北地区，盛开的

花朵，真是万紫千红，粉红、深红、大红、浅黄、深黄……美不胜收，圃中一位老农模样的工人正

在除草。 

「请问，这玫瑰如此美艳，为什么不种在旅馆前面呢?」 

「旅 馆前面?」老农想了一想，才恍然明白：「这不是旅馆的，是准备种在机场前面的。」此刻我

才想起，兰州机场正在整修。在和老农闲聊的时候，又有一位女士加入 了我们的行列，她穿著蓝色

长裤，白衬衫，齐耳的短发，手上拿著一个用布缝制的钱包，她用极为惊奇的眼光看著我，很久－

－。 

「我见过你！」她肯定的说。 

「见过我?不可能的。」这回轮到我惊奇了。 

「让我好好想想－－我一定见过你，你是台胞吧！」 

「对！我是台胞，可是我刚下飞机－－」。 

她突然想起来了，於是大声说「我见过你，那年，我去敦煌，在石窟前，我看见你，你守著一大堆

照像机哩！皮包哩！对不对?」 

「啊！对了！是有这么一回事，可是我不记得看过你」。 

「当时，我只是好奇，多看了你几眼。 
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「好奇?有什么奇吗?」 

「是很怪的，我当时想，居然有这样的人，万里迢迢，来到敦煌，目的不就

是想参观石窟吗?为什么你不进去参观，反而站在冰冷的树下，替人看守东

西?」原来她真的见过我，顿时，我像遇见了一位多年不见的好友般的亲切

与温暖。 

「总 要有人看东西吧?总要有人牺牲点吧?如果有缘，我一定有机会再看到

那些稀世珍品，如果没缘，也就听其自然哩！」这事发生在随星云大师访问大陆时，全团八十 余人，

都进洞窟参观去了，照像机、皮包、录影机不准带进去，就由我负责看守。原本是一件小事，却因

此而结识了这位大陆女同胞。 

「你是佛教徒吧?」她略带东北口音的北京话，很动听。 

「你怎么知道？」 

「你一再的提到"缘"这个字，而且，上次在敦煌，我也看到过一位大和尚，带领了很多人，你就是

那个团的吧！」 

「不错，你说的那位大和尚，就是台湾佛光山的星云大师，我是那个团的团员，是负责打杂的。」 

她听了哈哈大笑，笑声十分爽朗。 

「我看见那位大和尚时，不知道他就是星云大师，我当时－－」 他警觉的向四周看看，老农已经到

别处去了，距离很远。然后他压低了声音说：「我也是信佛教的，只是我是心里信」。 

「大陆上不是无神论吗?你信佛教，不会遭到批评吗？」 

「所以，我说，我是心里信。一老农开始走向我们，并且亲切的说：「已经七点了，还不去吃饭?一

看看手表，果然已经七时，只是太阳还未落山。原来兰州一带的夏秋，要到晚上八时以後才天黑。 

「走吧！我们吃饭去，餐厅一过了时间，就什么也吃不到了。」，这时，天上有稀疏的乌云，我们

迎著微风，走向餐厅。 

餐 厅的菜是现成的十几样炒菜，她点了一个肉片炒花菜，我点了番茄炒蛋，每份三元人民币，先付

款，後吃饭，我拿了六元服务员，她坚持不肯，一定要各付各的，最 後只得尊重她的意思了。不到

五分钟，菜就端上来了，两大盘菜、两碗汤，还有两大碗饭，每碗六两，想找服务员要个小碗，他

没理我，又去招呼别的客人了。 「吃不完是不是?给我吧！」 

我把一碗中的三分之一，拨到装汤的碗里，其余的都给了她。 

「有米饭吃，真太好了，想想文革时期，那有这么好的东西吃。「这话引起了我的兴趣。」 

「文革时期，你在那里?」 

「文革时，我正在北京念高中，学校停了课，我和十一个女同学，都被派到陕西插队。」  

 

「插队?」 
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「对！就是派到陕西一个小农村的生产大队去工作。」 

「啊！劳改吧？」 

「对了，就是劳改，」她答得有些勉强，这时，厅外有著轰轰雷声，开始下雨

了。 

「下雨真好，又消暑气，又解乾旱，大西北地区，年年缺雨，黄沙潇天，只是

这雨下不久。」 

「还是说说你"插队"之後的情形吧！」 

 

「解放前，我母亲虔信佛教，时常带著我去佛寺拜佛，解放後，我母亲不敢去了，我每天晚上，躲

在家里念佛。我要去"插队"之前，母亲正在生病。」 

「你去"插队"，谁照顾你母亲呢?你父亲呢?一她的眼睛里，突然罩上了乌云，有著泪光在闪动。 

「我们不是北京人，原来是住在东北的，解放初期，我父亲因为是地主，天天被批斗，不到一年就

死了，母亲带著我逃到北京，所以，我们在北京是举目无亲。」 

「谁来照顾她呢?」我还是关心著她母亲。 

「只有交给国家了，你知道领导的命令是不能违背的。」 

「那时候，你多少岁?」 

「十七岁。」这时候，餐厅的服务生下逐客令了。我们站了起来。 

「到我房里去坐坐吧！」 

「可以吗?」 

「没什么不可以。」我已经明白了她的意思，按照规定，大陆同胞是不可以随便进入台胞房内的。

雨停了，我们走回小旅馆。在我住的单人房里，有两个已经破了的沙发，地似乎坐得很舒服，两杯

由台 湾带去的茶叶所泡的香茶，更使她 赞不绝口。 

「我 记得离开母亲的那天晚上，母亲哭了，在许多艰苦的岁月中，我只看过母亲咬紧牙关，坚强的

一面。她紧握著我的手说：『孩子！不管走到那里，都别忘了心里念 佛，在苦难中，只有观世音菩

萨会救你，会给你信心。如果我们有缘，会再见面的，姐果没缘，也只有来生再作母女了。』我哭

著，安慰母亲，说我会早早回来看 她，她只是摇头，最後说了一句：『多念佛，相信因果』後，就

转过头去，不再和我说话，我知道，她那一整夜，都在念佛，都在哭泣。」我黯然无语。 「我们一

行人，到陕西插队後，才知道这黄土高原的荒凉，不下雨，土乾得像石头，种什么庄稼也不发芽。

离生产大队三公里的地方，有一条小河，我们每天就往返 在这条小路上，去的时候是空桶，回来的

时候，担两桶水来浇地。 

「一天要挑多少桶呢?」 

「来回十趟，挑廿桶水。」 
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「壮稼发芽了没有?」 

「庄稼发了芽，人也累垮了。」 

我 们队上，有一位老太太作饭给大家吃，那位老太太天天擀面条，从不换样。老太太除了手掌心是

白的，手背上有一层厚厚的黑泥，面条里除了辣椒和盐之外，没有 菜，大多数的队员，都营养不良，

那天，我发著高烧，仍然不能请假，请假就扣粮食，我担著两桶水，没走上十步就昏倒了。」 「生

产大队，有医生吗?」 

「当然没有，我醒的时候，是躺在大土炕上的，一个上炕住十个人，本来很拥挤，这时侯，大家都

作工去了，剩我一个人，反而觉得炕太大了。」 

「有人照顾你吗?」 

「当 然没有，口干得厉害，但是没有水喝。想念母亲，默默念佛。朦胧中，一只温暖的手，拍著我

的肩膀，我直觉的想到，那一定是母亲，我大声的喊著『妈！』当我看 清眼前那个端著碗的人时，

我既失望，又惊喜，她不是妈妈，她是煮饭的老太太，她正咧著嘴，露出了仅剩的一颗牙，轻轻的

说：『快喝了这碗面汤吧！别让人瞧见 了。』那碗稀稀的面汤，真如琼浆甘露，我迫不及待的一口

喝干了它。」他喝了一口茶，似在回味当时的情况。 「艰苦的日子，过得很慢，到处都可见到破四

旧的口号，我白天跟著他们喊破除迷信，夜晚又悄悄的，不断的念佛，在极度的无助当中，我唯一

可以依靠的，就是观 世音菩萨，他是我内心深藏的秘密，直到两年後的一天，我们正在河边洗澡洗

衣，队长拿著一个信封，高喊著我的名字。」向我们飞奔而来。  

「发生什么事了吗?」 

「是的，奇迹发生了，上级领导，要调我去西宁一个单位作文书工作，而且还有假期，可以回家看

看母亲。」 「上级为什么对你这么好呢?」 

「这就是我到现在也不懂的原因，只有一个理由可以解释，那就是，我念佛，得到了感应，观世音

菩萨，真是法海无边，千处祈求千处应。」 

「你母亲呢?」 

「我母亲现在和我住在一起，都在西宁，公家给了我们一间房子。 」 

「她老人家好吧?」 

「好，太好了，现在，她老人家已经八十二岁，这几年开放了，她就常常到附近佛寺拜佛，感谢观

世音菩萨的庇佑。」远处有鸡啼声，看看表，已经四点半了。 

「我们真有缘，就这么聊了一整夜。这是我和母亲四十年来的秘密，第一次向外人提起。」 

「你结婚了吗?有几个孩子。」 

她笑了一笑，笑得柔和极了，「在这个苦难的时代中，不结婚不是少烦恼吗?我能常依母亲膝下，就

已经够满足了，更何况，我们母女并不孤独，观世音菩萨每天都在我们心中。」 

「你什么时候回西宁呢?」 
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「天亮就有车去西宁，你呢?」 

「我是早晨七点的飞机去敦煌。 」  

「你真和敦煌石窟有缘，这回，你不必在外面看守东西，可以好好参观了。」她高兴的说著。 

「不，这回一定要去石窟参观，但是我还是要看东西，不能进去。 」 

「为什么?」 

「因为，我们也有照相机，还有从台湾带来的专业用的录影机，注定是不能进去的，我不能让工作

人员看东西吧?」 

「啊！等下次的缘吧！」她恍然明白，又十分亲切的安慰我。 

天亮後，我们来不及道别，就各奔前程，在大西北的戈壁滩上，我不断的怀念著，那对在无神论国

度中，仍不忘念佛的母女。沙漠中，一堆矮矮的灌木丛下，正有一枝小草，伸出了枝芽，并且开出

一朵紫色的花，小小的，细细的。 
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