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折翼伤痛化飞尘 林燕妮参禅丢包袱 
撰文：林燕妮 

 
一双吊著两枚小小的心型耳坠子，活泼地摇啊摇，妹妹

一面开车一面随著摇滚乐在座位上弹来弹去。笑脸仿似

朝阳。 

场景一转，我站在殡仪馆的化妆间，无言地看著两个女

妆殓师替妹妹冷硬的身体穿上一套粉蓝色的衣服，我俩

一人一套的，妈妈说：「既是你选的衣科，就让她穿这

个吧。」妹妹的生命止於青春，癌症夺去了她的身躯，

她才 20 多岁。 

看著妹妹在医院嗌下最后一口气的是阿弟振强，他最疼

惜妹妹，他曾写道：「什么时候我们三个才可以再在一起?」归去、归去，阿弟

也归去了，那是去年底。 

是否旧魂接新魂?一夜我梦见妹妹穿著粉蓝色的睡袍，在离我十尺之遥站了很久

很久，没有过来，只是瞧著我。 

雁行折翼只剩我 
本来兴高釆烈准备给哥哥捐骨髓的小弟振刚，却在检验吻合程度时验出了跟哥哥

一样，患上淋巴癌，在哥哥出殡的那一天，他没跟我们坐在一起，只躲在教堂一

角 说：「我在发冷，抖起来不想让人看见。」小弟鬼灵精地眼珠溜溜，「你得

祝我快点好起来啊，不然再没有人叫你家姐了。」 

一语成谶，小弟不久也病殁了，我在六个星期内丧失了两个弟弟，真的没人叫

「家姐」了，雁行折翼，四人之中只剩下我一个，爸妈在风烛残年之际，孩子几

乎全没有了，我说：「不要害怕，还有我在，我不会走的。」 

我 是一位单亲妈妈，某夜，收拾东西时，身不由己地喊著两个弟弟的小名，无

意识地泪流个不停：「阿弟，囝囝，走啦?阿弟，囝囝，走啦?」明知自己不能替

代他们 三个，面对现在和将来，关爱父母是唯一的路，那便无怨无悔的一步一

步走下去吧，不问自己够不够力量，总之去做，那是我在禅修中颂悟到的。 
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我本是佛门槛外人，1998 年，偶遇美国籍的道门禅师，我问他 Buddhism 是什

么，他说：「Buddhism 不是一种宗教，甚至不是一种哲学，那是一条人生道

路。」一道门似乎为找打开了，至少没有了中文「教」字的束缚。 

常 感到人的思想受所用语文限囿，中国人刚中文思考，英、美、澳人用英文思

考，法国人用法文思考，但凡该语言所没有的宇汇，我们便想不到了。大家不妨

试试，用 中文思考、用英文思考、用法文思考，便会发觉思考角度和思路都会

有所不同。人类的限制就是仅以所懂的言词去思想，形容词决定了我们的反应，

我们说的话都是 由文字预先设定的，太狭隘了，有没有无文字的宇宙呢? 
 
我什么都不是 
听见道门禅师提起「禁语禅修」，我问可以参加吗?他说可以。那我便跟随道门

禅师和香音禅师到大屿山作了三天禁语禅修，初尝「不著文字」的境界，祥和无

限，你何必加我是谁。我何必知你是谁?一切尘俗眼光都随文字语言而逝。 

同年冬季，我再到韩国华溪寺作六星期的禁语禅修，事前没问过每天的作息表，

拿个小旅行袋便去了。 

后 来一看时间表才叫苦也!每天三时半摸黑起床，直到晚上十时半才完事，其间

的五个小时，洗澡、刷牙、更衣、睡觉都包括在内了。禅子从世界各地而来，有

男有 女，有老有少，因力禁语，只分得出西方人、东方人与黑种人，来自是哪

个国籍，干什么的，一概不知，每个人自动平等，自动和谐。 

师 父叫我们面壁打坐时什么都不要想，一生难得什么都不用想，如获大赦，

「不想」很容易，师父只叫我们问自己：「我是什么东西?不知道。」那又是多

么一重大 赦，我不需要是什么东西，何来恩怨情仇?打坐到第四个礼拜，忽地忍

不住笑了起来，我的「仇人」的名宇掠过我脑海，竟然有如一个包袱丢掉了，不

用再背著，有 说不出的愉悦。 

生活原是简单 
禅 修原来不是我想像中的解决问题，而是问题如

包袱般掉下，没有了，压根儿不须解决。禅堂外

叶子青青，禅堂内各自盘膝，原来美丽安宁就是

那么简单。我们平曰多 馀的思想，有如乱书杂纸

似的把书桌堆满了，我们根本看不见书桌，年日

久了，会不晓得书桌本来是什么样子的。我们的

脑袋不也一样充塞著废物，把自己蒙蔽了， 看不

见自性?静坐断念，有如把脑袋来个大清洗，禅修了六个星期之后，发觉做事的

目标明确了，删除了往日多馀的思想及行为。 

禅 修的生活很朴素，个个灰袍一袭，睡的是地板上一张三尺宽的被褥、洗澡是
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大众浴室、食物是白饭菜汤和四道酱油碟子般大小的韩国泡菜、青菜、腌萝卜、

大豆芽 菜，还是两个人分的。大家都得盘腿端坐在禅堂，七分钟内用完餐后，

用清水洗净碗筷，将洗碗水喝下，把餐具抹乾净用布包好，放回原位。我一共吃

了 135 顿同 样无味的饭，不引以为苦，因为肚子饿了。有人给我一片凃了果酱

的隔夜面包，我已经觉得是天下最美昧的食物了，从此我对食物不再挑剔。 

没 有比较便没有欲望，每个禅子穿的—样、吃的一样，原来这么简单便可以愉

快地生活，那给了我很大的安全感，才明白什么叫做「无有恐怖，远离颠倒梦

想」。出来 之后，人家奇怪地问我：「你林燕妮怎么可以坐小巴?」我问：「为

什么不可以?」他说：「车子里的人都在盯著你。」但是我不觉得，心无罣碍。 

完美永恒的变幻 
禅修除了每天总共静坐八个多小时，还有工作禅，派到什么工作便做什么，比如

说扫地两小时，那便扫足两小时。记得每日天还漆黑的时候，我便要开始我的工

作， 扫乾净山头一些已故禅师的纪念碑，再拾级而下扫石阶，跟著把下面的粗

糙沙地扫成一行一行的彩虹弧形。天渐渐亮了，上来朝拜纪念碑的韩国人来了，

把我扫得一 尘不染的石阶踩上一个又一个黑足印。 

我便又从头扫过，工作禅也是禁语的，我不能作声，何况他们又不是故意把地方

弄脏的，那让我领悟到完美并非永恒，破坏完美者不一定心怀恶意，那是必经之

路，要把必经之路弄得好走，就要扫完又扫。 
那片粗沙地本来很丑，但想不到扫成一行又一行的弧形之后居然变成美丽，没有

什么是可嫌弃的，什么都可以变得更好。扫帚全放在产外储物室里，拿到那一把

便是 那一把，有的拿的是破扫帚，也得用它去扫，只要多花点功夫，一样能扫

出彩虹。我学会不抱怨拿不到一把好扫帚，学会让人踏破一行又一行整齐的弧

行，完美只是 刹那，要保持美好再扫就是了。到底那是一条路，而路是要让人

走的，是不是我扫的没关系，我一点也不重要。 

四点零五分的觉悟 
禅子唯一可以说话的时候是参禅，英文写著「Interview」，我不知道原来那就是

参禅，还奇怪为什么其他禅子那么紧张。通常早上四时轮到我，独自进 去，禅

师把一只手表放在地上，间我那叫做什么，我便说：「watch」，禅师摇摇头：

「英文叫 watch，中文叫手表，韩文、法文、俄文又是另一种叫法， 其实这东西

不晓得自己叫什么。我再问你，它叫做什么?」细看，针臂指著四时五分，那我

便答道：「四点零五分。」「对了。」禅师说。又是一悟，名相何用?重 要的是

功能，action，行动，佛学是最积极的，并非避世，而是以最清晰直接的方法去

入世，不让人迷失在妄想糊涂之中。  
 
禅师也问过我一个与生死有关的问题，故事中人的处境，是左也死右也死的，禅

师问我：「怎么求生?」我答了几次都不对，那人是没可能不死的，那便死给他

看啦! 「对了。」禅师说。 
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弟妹们都去了，我不会执著於悲伤，亦不会执著於不悲伤，逝的是他们的躯体，

留的是我们的兄弟姐妹缘，我们曾经如此相亲相爱，再不舍也得感谢，如果他们

不是 曾经今我笑得多，我怎会如今力他们哭得多，我无怨。该做的事只有一

样：好好照顾父母。我逗著妈妈：「叹一声，有如诅咒自己一次，笑一声，有如

祝福自己一 次。他们三个都在一块儿了，我已经叫妹妹不要再霸占叉烧包，不

让小弟吃了。」 

独自归家，想起挂在崇山老禅师那小屋子外面的一句对联：山堂

静坐本无言，寂寂寥寥本自然；何事西风动林野，一声寒雁唳长

天。 

佛在心中，向外觅佛是愚痴的，找到自性有如归家，何来风浪

呢?归家原不涉途程。想起禅修时颂唱的「朝礼钟声」，应悟

了。 
 

  
(图文取自：温暖人间) 
 

 

 


