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花雨满天 诗人周梦蝶的禅与悟 -  - 李学 

 

台 湾众多的诗人中，周梦蝶应该是诗龄最高者之一。他自青年随军赴台，在长

短调中浮沉，迄今恐怕已有一甲子。不过年高德劭并不代表诗作最丰：八十之

年，周梦蝶 仅得《孤独国》、《还魂草》、《十三朵白菊花》以及《约会》4

卷。和同年比较起来，自是惜墨如金。4卷中的后两卷还是晚近集成，而且是同

年同月出，可谓难 得而巧极。尽管如此，若论诸诗系年，则两书远者可绍 1965

年，近者仿如就在昨日间。诗中岁月，悠悠又是 40年。 

 

人间至寂 

挟智慧与美而来 

周梦蝶诗作虽少，口沾笔研却篇篇都掷地有声，而且俱见来历。总其所以，我

想某种类似宗教的情怀或可当之。所谓“宗教”，就新集二帙观之，“禅意”

应该居 首，佛家和基督教的慈悲心怀可以继之再推。论者每以“孤独国王”称

呼周梦蝶，这点我向来不敢苟同，原因正在周氏和宗教结缘深，而“孤独”于

禅家乃养心之 本，是友非敌，根本称不上是孑然。新集之中，“寂静”是大主

题。常人或许惊怖于这种萧然，我看周梦蝶则是优游在其间，所吟故而可以转

为心灵的丰饶。《十三 朵白菊花》有《闻雷》一首，轰顶巨响中周梦蝶闻悉者

似乎就不是尘世的纷扰，而是某种超尘之感，是吵嚷中的“当头棒喝”。这种

“奔腾澎湃”的“人间至寂”挟 智慧与美而来，当然不会是俗人难耐的“孤

独”感。盖顶之后，《闻雷》所以继而写道：“喔———花雨满天！”而在甘

霖密布中，周梦蝶尚且看见：“谁家的禾穗 生起五只蝴蝶？” 

 

周公梦蝶，梦到的当然不止一只。繇此则论者所谓“孤独”，或许就应该解释

为“宁静”了。从《十三朵白菊花》看来，佛家的轮回，周梦蝶绝对深有体

会，至少是 他诗中常见的意象。生命既然因此而形成，则前世与今生当非殊途

的两橛，而是经常互补的的“契约”。所谓“因果”，故而是身前身后的“约

会”。这种“约会” 虽然未必是《约会》一书的主题，却是周梦蝶和周遭或生
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命本身的盟契。对他而言，就算我们的来时路难觅，我们由“果”也不难算出

去路的“因”。两者乃迢递循 环，而这怎又可谓“孤独”？ 

 

第九种风吹起 

悲剧用幽默写 

即使来路果然难寻，周梦蝶还告诉我们：稍经转折之后，或许我们就可因

“悟”而“向不曾行过的行处歇去”。再有托名“第九种风”的慈悲吹起，那

么世界益形婆 娑，不但“孤独”不再，还会是来去两可的智慧之所在：“一切

从此法界流，一切流入此法界。”《华严经》中这个“法”，周梦蝶暗示乃妙

而难名，但是用“一个 笑”就可以渡得。而“另一个笑”如是再次示现后，那

“法”自然就充满了喜悦。这一切，说来都完成于声籁俱杳中，呈现的又非

“孤独”，而是花雨满天的“寂静 ”。是以和周梦蝶有约的已非语百情，《约

会》中约会的对象反是河床上的桥墩。周梦蝶静观自得，化物为己，早已和寂

静的物象称兄道弟了。 

 

周梦蝶当真和“桥墩”有约？是的，他在现实生活和笔底春秋中都是如此。这

种“约”也可以视同他体之于禅的心境，乃寓生活于幽默的文字中。禅家幽默

常见于机 锋，甚至用插科打诨来表现，唯有周梦蝶用物我的关系来烘托。我最

佩服的是他的幽默还会扩及于外典。《约会》中另有《约翰走路》二十四行，

写来是笑中有泪又 有血，因为出典所在是《圣经》，是希律王座下犹太先知约

翰因义受谗，从而引出金盘盛头的惨剧。望题生义，我们还以为周梦蝶雅兴大

发，效太白歌颂杜康，待原 委得悉，我们看约翰“渐行渐远渐明灭如北斗”，

才知道“孔雀蓝的花雨满天”中，约翰“手里挟著”的“自己的头颅”绝对重

过一瓶黑牌的“约翰走路”。悲剧用 幽默写，读来不得不弃圣绝智，因为从中

会升起一股悲悯，把酒瓶转成观音的慈悲净瓶。 

 

他我两忘 

慈悲恒为慈悲拥抱 
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对周梦蝶来讲，慈悲大概是生命最高的境界。生老病死，一切赖以解脱。《约

会》和《十三朵白菊花》中，有太多的诗都在传达这个宗教上的大概念，用隐

喻一一予 以抒发。写沈慧的一首尤其动人。她罹患癌症，男友又别有怀抱，19

之年，终于孤郁以终。周梦蝶闻后不胜唏嘘，吟诗焚寄，哀叹：“袅袅此魂，

九十日后/将归 向谁家的陵寝？”不过诗中的叹息是表面，骨子里周梦蝶更希

望“人人都是莲花化身”，可以跳出爱怨的轮回。莲花当然是沙门的比喻，但

和幽默兴发一样，周梦蝶 的慈悲也会走出自己后来之所宗。《约会》和《十三

朵白菊花》里基督教的类似意象同样挥之不去。耶稣哀矜世人，荆棘花和十字

架俱如莲花，乃他悲悯的隐喻。十 字架因树而成，在周梦蝶笔下，普天之树都

想振叶而飞，但群树在登天之前，当然得变身化为十字架才成。诗人但愿自己

可以负之高飞，以基督的慈悲自任。但他没 有料到的是：所背负的十字架，最

后却“翻转来背负”他自己。此间透露的讯息有一：慈悲恒为慈悲所拥抱。 

 

这种物我或人我不分的现象，构成《约会》和《十三朵白菊花》最独特的美

学。两卷佳音，至善尽系于此。我们可以像诗家所论，说这种体会缘自周梦蝶

他我两忘的 庄子玄学或古典禅学。然而我以为这些种种也有其西方的对应体，

而周梦蝶同样难逃其影响。姑且不论《圣经》，《十三朵白菊花》和《约会》

里的欧风美雨令人印 象尤深者，我看莫过于叶慈的身影。名诗《在学童当中》

里，叶慈的叙述者看到舞者的肢体“旋向音乐”，于是在“闪光一瞥”间，他

物我难分了：“我们怎样能自 舞辨识舞者？”周梦蝶的慈悲禅学恰似这窥舞

者，始终也“了不识身在天上，人间？”尚就诗学再论，周梦蝶更是分不清

“是你在空中写字，抑/字在空中写你？” 而岁月悠悠，40年来的孤独国王，

我看确实也像公孙大娘舞剑，不仅诗越写越好，越写也越精致了，花雨满天，

梵唱中我们其实不知道是周梦蝶在写诗，还是诗在 写周梦蝶。 
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