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当德蕾莎遇到德蕾莎 苦难中继续微笑 
撰文：叶心慧 摄影：安培浔 Alberto Buzzola(《经典》杂志资深撰述) 

 

 

 
冬风吹袭，气温骤降，这是加尔各答罕见的冰冷冬天。露宿街头的游民，躺在几

块厚纸皮上、盖著几张单薄粗布，彻夜颤抖，只能靠燃烧垃圾来换取一丝短暂的

温暖。 

一阵狂风掠过，垃圾、纸皮、粗布化作熊熊烈焰，在冬季乾燥的空气中，火速蔓

延……。这出名曰「危险的温暖」的严冬悲剧，不断在加尔各答的街头巷尾上

演。从火海中死里逃生的街民，一个按一个，被抬进垂死者之家。 

当他被抬进来时，没有人，能够正视他的脸。那张被烈焰烧得模糊的脸，已经分

辨不出任何表情；不只是脸，他全身每一寸肌肤都熊熊燃烧过，残存的呼吸仿佛

吐著炎气，微弱的心跳也仿佛渗著焦味。他就像是从天界坠落的火凤凰，或是，

从八热地狱逃脱的众生，完全不应该属於人间。 

修女们、义工们，每个人，只能痛苦地别过眼。多看一眼，心就会被揪得更痛更

紧；再看一眼，泪就会像泄洪般涌出。 

这寸，一个年迈的身影静静走过来，她温柔的目光凝视著那张脸，二话不说，开

始为他清洗溃烂的伤口。 

痛不欲生的嘶喊声，仿佛从胀裂的地狱缝隙中传出，那么陌生遥远却又那么清晰

骇人……。在最靠近这声声嘶喊的床边，她眼神专注、手势俐落，用爱一寸一寸
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地轻抚他破碎的身心。 

心系垂死者之家 
1996 年，刚从医院护士长之职退休的德蕾莎(Teresa Volpato)，参加了一个为期三

周的印度观光团，行程的第四天，一行人来到加尔各答的垂死者之家(Home for 
the Dying Destitute)，遇到了德蕾莎修女(Mother Teresa)。与德蕾莎修女同名的德

蕾莎，被散发自这娇小瘦弱身躯的慈爱之光慑住，当时并不知道垂死者之家是否

需要义工的她，怯生生地间德蕾莎修女： 

「我可以留下来吗?」 

「当然可以，欢迎啊!」德蕾莎修女说。 

就这样，这位年逾 60、一句英文也不懂的意大利护士，连观光也不继续了，离

团独自留下来当义工，後来，还把原订留在印度三周的行程延至三个月。 

那次以後，德蕾莎的心被深植在这异乡，故乡反倒成了度假的地方；八年来，每

年平均九个月的时间都住在印度。 

在意大利的医院当护士长与在加尔各答的垂死者之家当义工，虽都是医扩工作，

却有很大程度的不同；印度的奇难杂症，常常让来自欧美的医护人上惊愕不已。

退休 後的德蕾莎，没有选择在风光明媚的故乡享受悠闲安乐的日子，却选择在

垂死者之家，让遍体疥癣、痈疽、灼烧或蛆蛔盈满的芸芸众生，成为她生活的全

部。 

身为家中独女，在父母逝世後，单身的德蕾莎没伴侣没子女，一直孑然一身；垂

死者之家，成了她不弃不离、心灵依归的家。 

工作时全心全意的专注力，经常让德蕾莎废寝忘食，让她漠视身边的一切。她看

到的，只有每一个躺在她面前的病人。过去，到底做了多少事、到底为多少病人

疗过 伤，对她来说都不重要：未来，还能做多少、做多久。对她来说也不重

要；只有现在，只有当下的一刻、只有眼前的病人，最重要。就像德蕾莎修女说

的：「我们只 能在一时爱一个人、在一时服务一个人。」德蕾莎温柔的目光只

锁定当下的那个人。 

病痛缠身坚持不休 
垂死者之家是德蕾莎修女於 1952 年创办的第一个家。缘起於半个世纪前，每日

在贫民窟与街上为贫者服务的德蕾莎修女，发现一个被老鼠和蚂蚁吃掉半张脸的

人，四处求医却频遭拒绝，因而发愿力垂死者觅一处安身之家。 

50 多年来，八万多名垂死者曾经在这小小的家安住、安息。 
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德蕾莎修女经常说，她办的不是一所医院，是一个家。垂死者之家也许设施简

陋、条件低劣，可是充满尊重、和谐与爱。 

拥有 40 年专业护士的经验，正好让德蕾莎在垂死者之家发挥所长，不谙英文的

她总是默默地力伤势最严重的病人清洗伤口、敖药、包扎。  

垂死者之家的百馀位病人多半是遍体鳞伤的，每位都必需每天清洗换药一至二

次。这工作由每天上午从各修道院过来的实习修女、修士，以及医扩义工负责。

实习修女、修土定期调派到不同的家实习，义工的流动性亦高，故此几乎每日部

由不同的修女、修上或义工为不同的病人包扎伤口。 

对於这点，温和的德蕾莎却有固执的坚持。她通常会负责儿位重伤病人的包扎工

作，而且做了第一次，就是「她的病人」，其他人不得插手。这对病人宋说，无

疑是好事，由同一人海曰观察伤口的好转或恶化，以决定处理方式，有助康复与

痊愈。 

然而，就因为这小小的坚持，德蕾莎不管刮风下雨，都准时出现在垂死者之家，

甚至病痛缠身之际也从不休息一天。她那耆老的身躯，像是一副金刚身，而支持

这副金刚身的，是她的金刚心。 

曰复一日，德蕾莎无微不至的照料，让在火海中破烧得焦头烂额的他，渐渐康复

了。 

日艳艳，风习习，冬天过去了；每个人都以为活不下去的火凤凰，竟然要出院

了。 

德蕾莎凝视他那已长出纷嫩新生皮肤的脸，就像第一次凝视他烧得模糊、没有表

情的脸那样，目光温柔。 

在风中挥别，他笑了，她也笑了。 
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